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NISAM POLJUBILA KUHARICU

Ines Sabalié

Kara ben Nemzi vraéa se iz osmanlijske Turske u
Njemaéku, buduéi da ime vara i jer je ben Nemzi
njemadki dZentlmen, poliglot I erudit, kojega je, ne
sjeéam se vide, nuZda ili avantura, navela na daleki
put. Da bi se iz misti¢éne Turske vratio u racional-
nu Njemacku, taj junak iz trivijalne literature mora
prijeéi preko geografskog prostora koji se danas
zove bivia Jugoslavija. Kako zahtijeva poetska gra-
dacija, upravo prije no $to ce sti¢i doma, kad je pu-
tovanje u bitnome veé dovrieno, junak mora savla-
dati jo3 jednu prepreku, sukobe divljih balkanskih
plemena | odmetnika - hajduka - prije povratka u
civilizaciju.

Kroz balkanske gudure, njemaékog pisca za mla-
de# Karla Maya, prva je knjiga u kojoj sam vidjela
kako stranci doZivljavaju Balkan, naime, doZivlja-
vaju ga kao odsustvo civilizacije i odsustvo zakona,
a lisenog slatke tajne nepoznatog kakva je, primje-
rice, osmanlijska Turska. Citala sam je kao mala
djevojéica, krajem Sezdesetih, veé sam bila progu-
tala sve knjige Karla Maya o Winnetou, Apachima i
Homanchima, u kojima sam baziéno naudila sve o
Americl, od autora koji tamo nikada nije bio, odno-
sno jest, ali potkraj Zivota, na turistiCkom putova-
nju sa Zenicom Koju je zvao Hertzchen - Srdasce.

Sada mi je trideset i tri i prvi sam put u Americi,
negdje u gradu Manhattanu. Gledam oko sebe, za-
povijedam sebi: osjeéaj nesto, hajde, fasciniraj se,
asociraj nesto, iskoristi jedinstvenu priliku, put u
Ameriku je dalek i skup | neées tako skoro opet do-
&1, Uzalud, ovo moje tijelo sjedi opusteno, naslonje-
no na klupu u Central parku, i osjeca samo dosadu
zbog iznevjerenog ofekivanja.

I nije istina da moZe$ biti zaboravljen i stoga ostav-
ljen na miru. Naruéi$ kavu i akcent govori: ja sam
iz Istoéne Evrope, iz Istoéne Srednje Evrope, ne-
kim se slu¢ajem nalazim u gradu Manhattanu, ne-
kom gredkom, ja ovdje ne pripadam. Pripadati, to
je istoéno-srednjoevropska rije¢. Ona vufe prema
zemlji poput utega. Serew the gravity, porucuju
ovdje reklame za Nike tenisice i ja nemam razloga
sumnjati da takve cipelice s pumpicama i Krilcima
dolsta i mogu lansirati u orbitu, gdje pojmu “pripa-
dam” moZes reci - odjebi.

Dhije noéi prespavala sam kod A. keja stanuje u
logem susjedstvu, no proéi noéu pored besprizor-
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nih klinaca na cracku slab je dofivljaj u usporedbi
s tréanjem po ulicama izmedu drapnela i snajpera.

Treéu noé provela sam kod devedesetgodidnjeg hr-
vatskog emigranta na zapadnoj strani Central par-
ka, starca iz kojeg sam pokuSavala izvuéi sjetanja
na polititke razloge Krize u Jugoslaviji, tridesetih
godina. On je ravnodusan. On sjedi u naslonjaéu
kojeg pokrecée nekim mehanizmom i tako mijenja
poloZaj svojeg ve¢ vrlo malena tijela. Pred spavanje
¢ita Dantea. Slusam ga cijelu noé¢ kako plaée i vice
na hrvatskom. Sanja Setnju po Splitu u ljetno po-
slijepodne. Pocinje odmah iza Dioklecijanove pala-
¢e, u dnu KriZeve kale, tamo njegova majka izlazi iz
kuée: “Nemoj predaleko!”, govori za njim, jer jos je
dijete. On se penje uz brijeg, opet je zadobio svoje
godine, no nekako u punoj snazi, penje se bez na-
pora. Izgleda da su svi izasli u Setnju, jer ga zau-
stavljaju, njegovl prijatelji u laganim, svijetlim ljet-
nim odijelima i mekanim cipelama, Zene Koje su
mu se svidale, lijepe, ljubazne, u svili, sasvim malo
oznojene od uspona, bas onake kako pristaje zasi-
éenom ljetnom zralou. “Ma, jesi li to ti, B. Koliko te
nisam vidio”. "Dobar dan, B., lijepo da ste se vra-
tili". Ni ne primjefuju, a evo ih veé na vrhu Marjana
i formiraju sveéani tableau vivant. Zajedno gledaju
idealnu sliku Mediterana, sveti identitet forme i sa-
driaja, more, | u njemu otoke poslagane u zlatno-
me rezu horizontalne kompozicije, prizor Koji nista
ne znaci, nego samo jest.

Tamo je svake noél. Po danu, Zive mu je tijelo na
Manhattanu. Njegova americka djeca ne govore nje-
gov jezik. Steta, jer je na hrvatskom napisao vrlo
uspjele stranice. Pitam mu sina, autora psihoanali-
titkih studija, kako je bilo Zivjeti s ocem &ija je Zi-
votna opsesija Hrvatska.

“Opsesija? Odakle vam taj dojam? Da je u pitanju
opsesija, vratio bi se u Hrvatsku. Pa on gotovo &itav
Zivot Zivi ovdje.” U gradu Manhattanu. Novac sluii
da kupi$ stan dovoljno velik kako bi sakrio noéni
pla¢ na jeziku $to ga susjedi ne bi znali identificira-
ti, sve kad bi ga i ¢uli. Oni nisu poligloti kao Kara
ben Nemzi, koji poznaje i jezik Balkana. “Clti ker,
verujem ti si slep”, ljutito je odrezaoc Kara ben Nem-
zl balkanskom hajduku. Bila je to prva refenica
koju je, u mom iskustvu literature, netko izgovorio
na jeziku kojl sigurno nije hrvatski, nije niti srpski,




ali je jezik Balkana.

Nakon staréeve smrti obitelj ée vratiti njegovo tije-
lo tamo gdje ono pripada. Stari emigrant Zeli biti
pokopan na groblju koje, medutim, viSe ne postoji.
Nije na meni da ga na to podsjetim. Starac mi govo-
ri: “Dodite mi opet, vi ste divni.”

Kara ben Nemzi ima ambivalentan odnos prema
Balkanu. Grozni su mu ti divlji hajduci po balkan-
skim gudurama, a njihovo kvintesencijalno divljas-
tvo ga fascinira. Cim se dokopa granica Austrijskog
carstva, masta Karla Maya presusuje i pustolova
Kara ben Nemzija, u svega nekoliko redaka, poiu-
ruje kuéi u Njemacéku. Cime bi se mogao pozabaviti
Kara ben Nemzi u Hrvatskoj, osim, moZda, izvede-
nicom austrijske ¢inovnié¢ke pedanterije, koju je u
¢isfem obliku ionako imao kod kuée, u Njemadkoj.
Stari emigrant ispituje me znam li napamet Dante-
ovu tercinu iz 31. pjevanja "Raja”, o hodoéasniku
qual e colui che forse di Croazia viene (a veder la
Veronica nostra). Forse, moZda dolazi iz Hrvatske,
Jorse, nije sigurno.

Sjedim na klupi u Central parku. Ona prilazi i sje-
da pored mene, traZi tri dolara, ima AIDS, crna je i
mojih je godina. Ili moZda nesto od toga nije istina,
a ja moZda dolazim iz Hrvatske. Ona za takvo to,
Hrvatska, nikada nije ¢ula. Nikad éula za zemlju,
za ljude, za jezik, za rat, za Dubrovnik, Vukovar, u
njenom svijetu moj Zivot ne postoji. Olak3anje da
negdje ne postojim, to vrijedi tri dolara bez takse,
priustit éu si to, to je dobra prilika.

“Giti ker, verujem ti sl slep”. Nesdto nije u redu s
tom re¢enicom, naZi rjeénici ne poznaju taj idiom,
gramatiéki zastraSujuce nepravilna, zato je smijes-
na, a njen smisao bjeZi. Svejedno, ima nesto vulgar-
nog u njoj, pa se razabire da je u pitanju uvreda.
Stilska za¢udnost jos je i u lome da jedan dZentl-
men bira izrazito kKoloriran, slabo rasiren dijalekt
iz najzabadenijeg dijela bivie Jugoslavije, pretpos-
tavljam negdje uz bugarsku granicu, da bi na nje-
mu Evropa po prvi put, mucajuéi, psujuci, misleéi
da zna $to govori, progovorila balkanski. Poslije je
Evropa Balkan spominjala, kao recentno, John le
Carré u “Perfect Spy™: “Balkansko bezakonje"... ili
“Miris Balkana osjetio sam kad sam u3ao u treci
razred vlaka.” Sluéajno, taj éovjek pise literaturu u
kojoj uZivam. Mastala sam da ga posjetim na
Cornwallu, na obali ozbiljnog, anglosaksons

mora. On bi otvorio vrata svoje viktorijanske Kuée,
visok muskarac u kaputiéu od tvida, &elit¢no plavih
ofiju, ne bih ni zamijetila koliko je stariji od mene.
Otvorlo bi vrata, a na pragu bi stajala Miss Croatia,
moZda malo presitna, ali sjajila bi u svojim talijan-
skim cipelama, jednostavnoj Agnes B. haljinici, pri-
stale Gueei torbice u ruci, noseéi mnoge poklone:
znatiZelju, otvorenost, ozbilinost, ustreptalost od
ofekivanja, ipak malo skepse, pretencioznost i od-
luénu patetiku, u é¢emu bi mu bilo dopusteno naéi
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nesto dirljivo. Muskarci obi¢no vole pomalo smi-
jedne fene. Kako bih mu ja mirisala? Na moj Cha-
nel? Na Zenu od trideset tri? A kad bih mu se svi-
djela, bi li mu kroz glavu prosla misao, citat iz nje-
gove knjige: ono “balkansko bezakonje™.
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* Vi se smjestite na straZnje sjedalo u kolima, a mi
femo sjesti naprijed, jer mi izgledamo kao stranci,
lakse éemo proc¢i pored vojnih kontrola,” kaZu mi
dvojica finskih novinara s Kojima sam Kao prevodi-
lac putovala u Sarajevo pod opsadom. Pravim se da
je to sto su rekli nesto normalno, tonem na zadnje
sjedalo, na svoje mjesto. Stranci su otvorili oba
prednja prozora, digu planinski vietar Bosne, mirisi
su moZda isti kao i tamo odkud oni dolaze, planina
Jje planina. Sve drugo imaju krivo. To &to su stranci,
nece ih spasiti. Granate ne diskriminiraju, smrt
raspodjeljuju pravedno i indiferentno. Osim toga
meni je svejedno gdje sjedim, samo kad mi ne bi bilo
tako hladno. (Njihov pogled me prekorava: To je sa-
mo svijeZi zrak.) Nema veze. Za sto dolara na dan
mogu prijeéi preko mnogo toga. Deset dana s njima
po sto dolara znaéi da éu modéi platiti sve svoje
rat¢une, osim toga, uéi éu u Sarajeve, odnijeti lije-
kove i hranu prijateljima, prenijeti pozdrave, vidjeti
kako su. Plus toga, napisat ¢u reportafu za svoje
novine. Oni sa mnom ne razgovaraju, toénije, oni sa
mnom razgovaraju kad im nesto zatreba, kad se u
nekom selu treba raspitati o pravecu ili o tome gdje
se moZe kupiti benzin. To se radi ovako: spaze pro-
laznika, fotogral zaustavlja aulo, novinar jednom
rukom proturi mapu Kroz prozor, a drugom opeto-
vano upire prstom u crni kvadratié na Sarama mape
i ponavlja: Sarajevo? Sarajevo? Sarajevo? Nepravi-
lan izgovor | pogredna melodija sugeriraju zahtjev
za posebnom paZnjom koja se udjeljuje strancima.
Ja prevodim odgovor. Poneki prolaznik ponudi da
s nama pode dio puta, da se ne izgubimo. “Puse
vam, pa recite im da zalvore jedan prozor.” Na ra-
skriZju, oni ée mu zahvaliti kutijom Marlboroa. I ja
¢u dobiti kutiju Marlboroa pri rastanku s njima. Na-
prijed, dni se dobro zabavljaju, o ¢emu li samo go-
vore, stalno se smiju. A to, kad mi se obrate, samo
napola okrenu glavu i kaZu "Eee”, malo zastanu, jer
treba se sjetiti toga kako se ja zovem. Ponifenja ée
proci, razmisljam otraga, ponifenja ée proéi, jer ée
se sigurno dogoditi jos toliko toga strasnog, nefeg
realno strasnog, da éu na ovo zaboraviti. Sto me bri-

ga kakvi su oni, ovo nije vaino, ovo je sitnica, zabo-

ravit cu.

Hrvatska nije Balkan, odnosno, nije &itava Hrvat-
ska Balkan. Ali, kao u Cehovljevoj noveli: éovieka
koji je u kuhinji glasno cmoknuo od odusevljenja
ugledavsi krasnu dimljenu jesetru, ukuéani su op-
tuZili da je poljubio kuharicu Marfu. Sto se on vise
branio da nije poljubio rumenu Marfu, to su vise j
Zena i gosti u salonu bili uvjereni Kako je kriv. Ja
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razumijem: ljudi pogledaju na geografsku kartu.
Hrvatska nije Balkan? Ali, bila je u bivioj Jugosla-
viji, a bivda Jugoslavija je, kao Sto svi znaju, Bal-
kan. “Ali ja nisam poljubio kuharicu, nisam polju-
bio kuharicu” - glavinja Cehovljev sladokusac oko-
lo i gnjavi ljude Koji pojma nemaju ni o kuharici,
niti o jesetri.

Sto se vide branis, to si vise kriv. A posebno je od-
bojno kad se branis da nesto nisi, a svi znaju da je-
si. Obrana je kontraproduktivna. Miss Croatia bila
je ne jedanput prijateljski upozorena, na Manhatta-
nu, u razgovoru s Anglosaksoncima ¢iji glas uvijek
ugodno vibrira u donjem timbru, da njene histerié-
ne kretnje, ruke sto stalno masu, poviseni glas
umjesto argumenta i tome sli¢no, neée pridonijeti
razumijevanju i rjeSenju problema. To neprestano
prazno filozofiranje, ta histerija, taj temperament,
nepouzdana koncentracija, ta konstantna uvrijede-
nost, pretjerana osjetljivost, to kaméenje painje,
zahtjev da se sugovornik uZivi u tvoju situaciju, za-
tim odbijanje da bilo tko mofZe shvatiti tu jedinstve-
nu sudbinu, ta patetika, cinizam - eto, to je Istoéna
Srednja Evropa i to je, nema sumnje, Balkan.

Croatia. minus deset bodova. Vi ste diskvalificira-
ni.

Ali, za sto dolara na dan, mogu se itekako suzdr-
Zati. Govorim samo Kad me se pita, kretnje su me-
ke, smjeSkam se kad stojim kod stola gdje ruaju
strani novinari u restoranu najboljeg zagrebackog
hotela i kad me predstavljaju: “A ovo je L., na$ pre-
vodilac i vodi¢. Znate, ona je jedna od najboljih hr-
vatskih novinara”, hvali se fovjek koji me unajmio.
“Oh, zaista?”, ugodno zavibriraju necije anglosak-
sonske glasnice, zamotavii u intonaciju pristoj-
nost, dosadu, i sasvim malo iritacije. Ovdje imamo
jednog donekle interesantnog kukca. "Oh, zaista?"
komentira osoba nezainteresirana za entomologi-
ju. Onda konobaru: “I had a shrimp cocktail to
start with ...” Sjede za stolom za Kojim smo prije
dvije godine, kad je rat bio samo jedna od malo
vierojatnih projekcija buducnosti, sjedile moja pri-
jateljica i ja, svakoga petka, na rucku i smijale se
poput tinejdZerki. Popodnevno sunce i malo vina
znalo nas je bas fino utopliti. Sjecam se da nam je
uvijek bilo neugodno pred konobarima zbog tog
smijuljenja. “Sjedite, I., s nama”. S nama koji smo
takoder &itali le Carréa i Grahama Greena i Koji
imamo jedinstvenu priliku da proZivimo uzbudlji-
vu i stimulativiu avanturu rata, pi$uéi o stvarima
Zivota i stvarima smrti. Rat na Balkanu i vefera u
restoranu hotela, relikta prave Srednje Evrope sto
je uvijek burkala na3u mastu! Za stol britanskoga
kluba, gdje se guraju i Amerikanci, za stol gdje sje-
di proslavljeni dopisnik iz Srednje Evrope koji je,
divim se toj ekspeditivnosti, veé napisao knjigu o
ratu u mojoj zemlji dok rat jos traje. On se nadme-
e za mjesto doajena britanskoga kluba u Istoénoj
Srednjoj Evropi. Na toj poziciji nastoji istisnuti sta-
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ru novinarku, stacioniranu u Beogradu, poznatu
po tome da je dok je izvjestavala iz Ceske, hranila
svojeg psi¢a hranom iz Harrodsa Sto je svaki dan
svjeZa stizala avionom iz Londona. “Nema sumnje,
Srbi i Hrvati skocili su u rovove i poéeli pucati jed-
ni na druge, zato da na sebe skrenu paZnju”, napi-
sao je jedan od njih. No, za stolom nema slobodnih
stolaca, a ja ih sigurno necu traZiti po okolnim sto-
lovima. Sto dolara. Sjedite. (Alice, uzmite jos caja,
ponudio je Alicu Ludi Klobuéar, na ludoj éajanci u
Zemlji Cudesa. Vi govorite gluposti, odrezala je Ali-
ce, kako da uzmem jo$ ¢aja, kad ga uopée nisam
kusala.) Hvala, naZalost imam neki sastanak, zaka-
snit ¢u, bojim se, zakasnit ¢u, moram ici. Nema ve-
ze, zaboravil ¢u.

Kara ben Nemzi ne postoji. Nikada nije postojao,
toénije, on postoji samo u trivijalnoj literaturi, a i
tamo sve manje, jer je "Kroz balkanske gudure”
skoro zaboravljena knjiga poluzaboravljenog pisca.
U stvarnosti, on nikada nije putovao balkanskim
gudurama. Kako bi i bio mogao, kad nije postojao.
A to znaéi da nije sretao divlja plemena 5to se
medusobno ubijaju, niti je opsovao divljeg i kuka-
vickog balkanskog psa. Svejedno, blisko je prizvati
gospodina ben Nemzija, jer se njegovo ime pretapa
i izranja u lik boZice Nemezis, one koja se brine za
pravednu raspodjelu pravde, kaZnjava uobraZene i
ohole, ponistava nezasluZenu srecu. Mudri se boje
sirasne Nemezis jer njena moé¢ kaZnjava ljudsku
obijest - volju da se slobodno upravlja svojom sud-
binom - jer ona je osveta éudorednog poretka Evro-
pe nad Balkanom u plamenu. “Citi ker, verujem ti
si slep.” Suti, nemag pravo govoriti, kaZes 1i nesto,
ne vjerujem ti jer si pristran. Ja vjerujem u svoj
sud o tvojoj sljepoéi, ti pseto. Svi ste vi isti, vi na
Balkanu, vi divlja plemena, vi $to se medusobno
ubijate, vama &to u pravilnim razmacima dolazi da
podivljate i da se ubijate, vi zarobljeni viekovnom
medusobnom mrinjom, vi samo odsustveo civiliza-
cije, vi metaforo vladavine bezakonja, vi laZljivei, u
vasim vlakovima smrdi kao i u vasim sabirnim
centrima za izbjeglice. Nemate pravo na povijest.
Nemate pravo da se pozivate na polititke uzroke
vaseg rala, jer ste svojim opetovanim, urodenim
divljastvom ispali iz povijesti. Zasto diskutirate s
nama o politici, u 3to nas to Zelite uvjeriti. Uzroei
vaseg glupog, nepotrebnog, istrebljivaékog rata le-
Ze u vasoj divljoj prirodi, vadim povampirenim na-
cionalizmima, vasim minijaturnim nacionalnim dr-
#avama, shvatite jednom, cijela Hrvatska stane u
jednu Warhollovu limenku Campbellove juhe. Svi
ste vi, osim onih koji su raskomadani, mritvi i silo-
vani, vige ili manje krivi, a i oni bi bili vide ili manje
krivi da su ostali Zivi.

U redu, Hrvatska jest Zrtva agresije, ali su Hrvati
antipaticni zato jer stalno dokazuju da su nesto
drugo, stalno se guraju u Evropu, na party gdje ni-
su pozvani, jer je broj uzvanika za stolom davno
odreden. Hrvatska: all dressed up and nowhere to




go. Nikuda van iz balkanskoga mita.

(Uzmite, Alice, jog éaja. Ali kako da ga uzmem jos,
kad ga dosad nisam ni kusala.)

Kupila sam i pro¢itala knjigu, tako stoji na ovitku
- proslavljenog dopisnika iz Srednje Evrope - o ra-
tu u mojoj zemlji. To je vrlo vrijedna knjiga, to sam
si priuétila, to je dobra prilika. Sad mnogo bolje ra-
zumijem Kako nas vide dok nas gledaju. Sad mi je
jasno, koliko je bezuspjesna mimikrija, kako
objektivne, uravnoteZene ofi rendgenski probijaju
sloj po sloj: moju odjeéu, moje misli, moju privatnu
pri¢u, pokusaje da nesto dokaZem, kako [ilter
propusta samo predrasudu Sto ju je ustanovio bal-
kanski mit. Balkanska lukavost moZe prevariti
rendgen: Zeli li se netko izvudi iz treéeg razreda vla-
ka, taj treba samo da kao Krunski svjedok potvrdi
ispravnost kliZea i s gadenjem zadepi nos. Time se
krunskog sviedoka Sto je mudro izbjegao hibris sa-
moartikulacije abolira, a zatvara se krug Sulnje,

Autor knjige o ratu u mojoj zemlji i ja smo nekoli-
ko puta bili istodobno, jedan pored drugoga, na
istome mjestu. Tako sam ga jednom vidjela u Osi-
jeku. Obrac¢ao se svojim kolegama: Jesi li vidio
cnog Davora. On je lud. Jesi li vidio Glavasa. On je
lud. Isuse, kako su ludi, bas su ludi. Oni su stvar-
no ludi.

I ja sam na pofetku rata upoznala Davora, koji ta-
da nije bio lud, a govorio je engleski skoro bez ak-
centa, zbog ¢ega je bio prava mala lokalna zvijezda,
meta stranih novinara. Davorovo razmetanje zna-
njem engleskog, neobiéna fizi¢ka ljepola tog dvade-
sellragbdiénjaka, moZda zato malo arogantan nas-
tup, crew cut, slusalice na usima u kojima je urlao

Pop - to je bilo antipati®no, jer nije srelo slatko
is¢ekivanje stereotipa. Stoga njemu, Davoru, ide na
dusu, sto nije bio dovoljino prepoznatljiv u kliseu,
dovoljno autohton, 3to nije dovoljno podsjedao na
prepoznatljive balkanske slike hajduka, ili barem
partizana. U nedostatku le referencijalne slike, pri-
¢a o obrani zemlje iz usta zanesenog klinca - nije
zazvucala autentiéno. Obralno, izazvala je nelago-
du, jer je bila if€itana kao prenavljanje jednog wo-
g-a, Istoénjaka koji odustaje od svojih egzoti¢nih
obifaja, da bi s nerazumijevanjem imitirao Zapad.

Hrvati se mogu praviti da nisu Balkanci, oni éak
mogu i ne znatl da su Balkanci, ali rendgenske ol
vide bolje: to su saZaljenja vrijedn! wogovel, evrop-
ske pretenzije, divlje pleme, bijela maska, crni lju-
di.

Daver je nemusto pri¢ao o Evropl, Hrvatskoj, o
Hrvatskoj u Evropi, i to je bilo zamorno, bilo je ba-
nalno. Ali da je bio lud, s time se ne mogu sloiti,
barem ne tada. I bio je lijep. Skoro da sam bila po-
nosna kalo je bio lijep, kao da je bic moj. Vidjela
sam ga i nedavno: sve je bas onako kako su ga us-
put ogovarali prije dvije godine - lud. Potrodena
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veteranska roba, ne vrijedi o njemu trositi rijeéi.

Davor je kao i Miss Croatia: ljudi u krizi. Zeljeli bi
ozdraviti, ali ih hendikepiraju realni nedostaci, iz-
misljeni kompleksi, nagomilane [fustracije i neuro-
ze koji proces samorealizacije | samoartikulacije
vet éine vrlo teskim, a izuzetno teskim u nenormal-
noj situaciji kakva je rat. Ipak, oni pokusavaju.
Dok pokuZavaju, uvijek je pored njlh neumoljiva
Nemezis, koja ih obeshrabruje, ne da im da ni na
tren zaborave koliko su neadekvatni, napominjuju-
&i da su ti, realni nedostaci toliko beznadni da se
ne mogu nadati poboljSanju i jo3 im k tome pripi-
suje grijehe koje nemaju. Kara ben Nemzi ne da mi
da prodem.

“Hej. dobro smo prosli onu éetnicku kontrolu. Bas
su divlji. Stvarno su divlji. [ opasni.” - kafe jedan
strani novinar.

“Ha, ha" - kaZe drugi. "Ubojice” - prvi ée.

“Hrvati su bolji.” *Da, bolji. Oni su ubojice s mani-
rama, ha, ha.” - kaZe drugi.

Obgjica: “Ha, ha”. “Ha, ha".

Ste dolara na dan. Pritajte &to hotete, novei su va-
8i, ideje su vase, benzin je va3, sve je vafe. Nemaojte
se obazirati na to 5to sam ja prisulna. Moida i ja
kaZem ha, ha, tek onako, nema razloga.

i knjizi proslavljenog dopisnika, u indeksu poj-
mova pod referencom Hrvatl, stoji: Croats, atrociti-
es by, banditry, Boroveo Selo incident, emigré com-
munity, Hercegovina, mixed marriages, mobiliza-
tion, nationalism, and Press, and Serbs, splitting
up Bosnia, triumphalism.

Jesam li to ja? Je li to Miss Croatia. Je li to toéno.
Je 1l to sve. Sto je istina, a u femu su prsti gada Ka-
ra ben Nemzija.

Emigré community. Gdje je starfev dom? Groblje
na kojem Zeli biti pokopan sruseno je prije trideset
godina. A sli¢l mojem pokojnom djedu, i svim mo-
jim barbama. Svi stari Dalmatinci izgledaju isto: u
mladost] su lijepi | visoki, pred smrt se smanje,
uvuku u sebe. Hrane se iskljuéivo govedskim juha-
ma s previse rezanaca ili baskotinima natopljenim
u bijeloj kavi i usredotoéuju se na to gdje ée ih obi-
telj pokopalti. Dom je, po njihovim rije¢ima, navod-
no tamo “gdje se mi kopamo”.

Ova sto sjedi do mene na klupi u Central parku
nema Sanse. Tako crna, tako bolesna, zadovoljna s
tri dolara. Govori divno, bez akeenta. KaZe mi “ho-
ney”, odakle si, honey? Kod mene doma, tako se Ze-
nama obragaju samo muskarci. OK, to mi se svi-
djelo u gradu Manhattanu, otoku na drugom konli-
nentu.

Nisam poljubila kuharicu, nisam polju
bila kuharicu.




